Entre les valeurs et les normes : la loi naturelle et le droit naturel'

De Platon a Nietzsche la philosophie occidentale a été polarisée sur la question de la valeur,
ou, si ’on préfere, de 1’évaluation, et il est clair que c’était la conception de la valeur
dominante qui devait régir, pour tous nos philosophes, 1’établissement des normes en vigueur
dans une société donnée. Cependant, quel que soit le choix sur lequel s’est portée, dans
I’Histoire, cette conception de la valeur dominante, ce choix ne pouvait déterminer les normes
de telle ou telle société qu’en proposant d’abord une loi dont 1’observance soit a la fois la
condition de la reconnaissance de cette valeur dominante et 1’inspiratrice des normes qui, dans
leur détail, devaient régir la vie commune. Cette loi a recu le nom de « loi naturelle » et son
expression dans I’ordre juridique s’est appelée « droit naturel ». Pour chaque génération de
penseurs, la «loi naturelle » a donc signifié le pont entre la valeur et la norme, un pont qui

manifestait le sérieux et ’ampleur de 1’entreprise.

Il ne s’agit pas ici de retracer I’histoire de cette entreprise. Cependant il est utile de considérer
les problemes qui sont nés au cours de cette histoire en les situant dans une évolution
culturelle qui se divise en trois étapes. Au cours de ces étapes, qui s’entrecroisent du reste les
unes avec les autres, car tout le passé de la philosophie est nécessairement présent dans ses
étapes ultérieures, les notions mémes de valeur, de droit et de loi, subissent des
infléchissements, si bien qu’on ne constate nulle part de répétition, seulement des reprises qui
sont parfois en violent contraste. Aujourd’hui nous sommes dans la troisieme étape, et nous
verrons que la configuration des problemes dans lesquels nous nous débattons nous oblige a
distinguer, plus fortement sans doute que dans les étapes antérieures, la loi naturelle comme
loi morale d’une part, la loi naturelle comme droit naturel d’autre part. Ce n’est pas que la
morale et le droit se trouvent en opposition, puisque 1’idée méme de loi naturelle répugne a
cette opposition. Ce qu’il faut considérer, c’est que les deux rivages du pont ont leurs propres
exigences et qu’on méconnaitrait tout a fait les tiches qui s’y réferent si I’on postulait une

homogénéité entre les rives, qui n’a sans doute jamais tout a fait existé.

La premicre étape correspond a 1’époque antique et médiévale. A cette époque correspond ce

que Léo Strauss, le grand historien du siecle dernier pour le droit naturel, appelait «la
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conception classique du droit naturel ». Malgré le respect que j’éprouve pour ce grand
historien, je ne vois pas de raison suffisante pour retirer a nos auteurs du XVII® et du XVIII®
siecle, s’il s’agit du droit naturel, la réputation de « classiques » dont ils jouissent depuis
longtemps. Par contre, j’appellerai « modernes », malgré Léo Strauss qui affecte ce
qualificatif 2 nos auteurs « classiques », les auteurs du XIX® et du XX° siecle qui ont apporté,
par rapport a nos classiques, des idées vraiment neuves. Il ne s’agit pas de postuler ici un
« progres » de la pensée philosophique. Mais il s’agit de reconnaitre un déplacement des
problemes, consécutif a une évolution culturelle, dont il serait peu justifié de reprocher aux
philosophes de tenir compte. Les philosophes pensent a propos des problemes de leur temps
et s’efforcent ainsi de les éclairer. Je n’irai pas cependant jusqu’a postuler un quatrieme age
dit post-moderne, de la philosophie ; car les idées vraiment séminales de ce prétendu
quatricme age appartiennent déja, me semble-t-il, aux auteurs que nous considérons ici

comme « modernes ».

1. L’opposition de la nature et de la convention a I’époque antique et médiévale

Tout commence avec les sophistes du V¢ siecle avant notre ére en Grece. Ces conférenciers
ambulants bénéficiaient de la conception de la nature qu’avaient lancée, deés le VII® siecle,
ceux qu'on appelle les « physiologues », c’est-a-dire les savants qui s’enquéraient de la
nature. Selon ces derniers, il faut considérer les forces ou les éléments de la nature en eux-
mémes, et ne pas faire appel aux dieux pour expliquer les phénomenes naturels. Ainsi la
nature elle-méme, la OVOLG, devait rendre compte du cours des choses, et ce genre
d’explication s’oppose, du moins dans les choses humaines, a celui qu’on dérive du
VOUOG, ou de la loi, qui réegne apparemment dans les affaires humaines. Faut-il donner, dans
cette spheére de ’humain, la prédominance a la nature sur la loi qui n’est qu'une convention
érigée en obligation ? On se doute qu’en régime démocratique ou oligarchique, ou pouvaient
opérer les sophistes, c’est la nature, convenablement identifiée, qui devait I’emporter sur la
loi ou convention. Telle est I’origine de 1’idée de « loi naturelle ». Mais que faut-il entendre
par la « nature », quand il s’agit de I’homme et des décisions qu’il prend ? Voila un theme qui
pouvait alimenter les joutes oratoires des sophistes. Il est vraisemblable que les citoyens
d’Atheénes pouvaient avoir a ce sujet des positions différentes. Parmi ces citoyens, Socrate,
que l'oracle de Delphes avait reconnu comme le plus sage des Grecs, s opposait
habituellement aux sophistes, en faisant voir combien leurs conceptions étaient peu

satisfaisantes et tombaient facilement dans la contradiction. Peut-&tre que ces sophistes, du



point de vue des conceptions traditionnelles, dont Socrate a certains égards apparaissait
comme le défenseur, auraient mérité, davantage que ce dernier, de boire la cigué. Mais il se
trouve que ce fut Socrate qui, au moment du retour de la démocratie a Athénes, fut accusé
d’introduire de nouveaux dieux et de corrompre la jeunesse. On sait que Socrate préféra subir
le chatiment imposé par les Athéniens, plutdt que de fuir, comme 1’avaient fait beaucoup de
ses amis et disciples. Parmi eux se trouvait le jeune Platon, qui sut tirer un merveilleux profit
littéraire et philosophique du combat intellectuel qu’avait engagé, et apparemment perdu,
Socrate son maitre. Le probléme qui nous occupe n’est pas de savoir dans quelle mesure
Platon a idéalisé dans son personnage de Socrate le Socrate historique. Pour I’histoire de la
philosophie, c’est le personnage de Socrate, tel que 1’a campé Platon, qui importe. Or ce
personnage fait des sophistes les promoteurs de la nature telle qu’elle se trouve a I’origine des
lois humaines, c’est-a-dire telle qu’elle s’exerce dans la mentalité de ceux qui ont le pouvoir
d’imposer leur propre conception de la justice. Platon fait, a tort ou a raison, des sophistes les
promoteurs de ce que nous appelons maintenant 1’utilitarisme, et il fait plus que suggérer que

ces beaux parleurs n’oubliaient pas leur propre intérét.

Socrate, dans les dialogues de Platon, se fait le promoteur d’une tout autre conception, selon
laquelle la justice n’est pas I’opinion du plus fort, mais un ordre idéal que les philosophes
doivent étudier avant de I'imposer, au cas ol l’occasion peut leur en étre fournie, a des
hommes plus ou moins soumis a I’injustice dans les cités telles qu’elles fonctionnent dans la
réalité. Deux dialogues nous instruisent suffisamment sur la conception platonicienne de la
justice, le Gorgias et La République. Dans le Gorgias, qui porte le nom d’un célebre sophiste,
Socrate s’adresse d’abord a ce dernier, qui passait pour un grand orateur, et 1’oblige a
admettre que I’art oratoire, qui vise en principe I’instauration de la justice, est souvent utilisé
pour commettre 1’injustice. C’est alors que Polos, admirateur de Gorgias, s’oppose a cette
dépréciation de I’art oratoire ; mais Socrate lui fait admettre qu’il vaut mieux subir I’injustice
que la commettre, ce que nul orateur n’est en mesure de proclamer devant la foule. Platon fait
alors entrer dans le débat un jeune inconnu Callicles, comme si les sophistes étaient
incapables d’aller jusqu’au fond de leurs principes, qui se réveleront d’ailleurs erronés. C’est
Callicles qui expose 1’opposition de la nature et de la loi, qui devrait étre, selon lui, celle des
sophistes, en ce qui concerne la justice. Certes, selon la loi, il vaut mieux subir I’injustice que
la commettre ; mais, selon la nature, c’est I'inverse : il vaut mieux commettre I’injustice que
la subir. Qu’est-ce que la justice, en effet, telle qu’elle est imposée par la loi ? Ce n‘est pas

I’opinion des forts, comme le prétendent les sophistes, mais c’est plutdt celle des faibles ;



c’est 'invention qu’ont forgée les faibles afin de se protéger contre les forts. Sur ce point, on
peut dire que Nietzsche n’a rien inventé, car Platon fait tenir a Callicles, qui lui sert, dans une
certaine mesure, de porte-parole, ces réflexions vraiment scandaleuses, dans lesquelles nous
reconnaissons un accent qu’on peut dire nietzschéen :

«Le malheur est que ce sont, je crois, les faibles et le grand nombre auxquels est due
I’institution des lois. Aussi instituent-ils des lois par rapport a eux-mémes et a leur avantage,
louant ce qu’ils louent et blamant ce qu’ils blament. Ceux de leurs semblables qui sont plus
forts et capables d’avoir le dessus, ils arrivent a les épouvanter, afin de les empécher d’avoir
ce dessus, et ils disent que c’est laid et injuste de I’emporter sur autrui, que c’est cela qui
constitue I’injustice, de chercher a avoir plus que les autres ; car, comme ils sont inférieurs, il
leur suffit, je pense, d’avoir 1’égalité ! voila donc pour quelle raison ce qui est dit injuste et
laid, c’est de chercher a avoir le dessus sur la majorité, pour quelles raisons on appelle
cela commettre I’injustice »!,

La réponse de Socrate a Callicles, dans le personnage duquel il n’est pas interdit de suspecter
les positions du jeune aristocrate qu’était Platon quand il rencontra Socrate, est significative,
semble-t-il, de la position qu’adopta définitivement Platon a la suite de son maitre. Callicles a
semblé en appeler, contre la foule, a la volonté des grands hommes. Mais les grands hommes
d’Etat d’ Athenes, dans la mesure ou ils n’ont pas réussi a rendre leurs citoyens meilleurs et
ont subi d’ailleurs I’ingratitude de ces derniers, n’ont pas été, selon le Socrate de Platon, de
véritables hommes d’Etat. Il faut admettre que les hommes, dans leur majorité, sont injustes,
mais I’ambition d’un homme d’Etat devrait étre de les rendre justes, en imposant une juste
constitution. Ainsi se profile, des le Gorgias, le programme de La République. Ce programme
est bien connu et n’a pas besoin d’étre ici rappelé. L’important, en ce qui nous concerne, est
que, pour Platon, qui ne perd jamais 1’objectif du perfectionnement moral individuel, la cité
doit représenter en grand, dans le systeme tripartite des valeurs (celles du supra-sensible
accessibles a la raison, celles de la force guerriere, celles de la production et du commerce), le
bon ordre, c’est-a-dire la justice, qui doit régner aussi chez I’individu. Cette conception est
commune, du reste, a la République, au Politique et aux Lois, ces trois dialogues qui marquent
une évolution dans la pensée proprement politique de Platon. Partout la différence de Platon
par rapport aux sophistes se marque en ce que, pour rejoindre la QUOLG, véritablement
normative dans I’ordre éthico-juridique, par rapport au Voloo, qui n’est qu’une législation de

fait, il ne suffit pas, comme le font les sophistes, de faire appel & la psychologie des
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dirigeants, il faut considérer la nature dans son modele, qui est I’Idée supra-sensible. Comme
Werner Jaeger a eu le mérite de le faire remarquer: «Platon n’hésite pas a employer
I’expression « selon la nature » , Kot Qvotv, pour désigner la conformité d’une chose a son
idée ou a son type »!. La normativité passe donc a un niveau supérieur, qui n’est accessible
qu’au philosophe. C’est pour cette raison que, dans La République, les philosophes doivent

étre rois, ou les rois philosophes.

On sait que cette transcendance de la justice répugnait profondément a Aristote. Ce dernier a
maintenu la distinction du « juste par nature » et du « juste par convention », mais a fait du
premier 1’objectif de la prudence ou sagesse pratique, un objectif qui est variable selon les
circonstances. Les Stoiciens ont accentué I’immanence du juste par nature, quand ils ont parlé
de «loi naturelle », car c’est une loi qui est identique a la sagesse de la divinité, qui gouverne
le monde. Cette conception religieuse de la «loi naturelle », qui est si frappante dans le
personnage d’ Antigone proposé, des 1’essor de la littérature grecque tragique, par Sophocle, a
été reprise par Cicéron et adoptée par les théologiens chrétiens, notamment S. Augustin. Au
Moyen-Age, elle est exposée par Thomas d’Aquin, qui parvient a concilier I'idée
augustinienne de « loi naturelle » considérée comme dérivée de la «loi éternelle » (et I’on
peut voir dans cette dérivation une marque d’un néo-platonisme chrétien) et 1’'idée
aristotélicienne de « juste naturel ». Dans la période classique européenne, ou d’autres
conceptions, comme nous le verrons, apparaissent, la conception traditionnelle du juste ou
«droit naturel » est reprise, avec des variantes, par Grotius, Pufendorf, Locke, Leibniz et
Wolff, puis par les néo-thomistes et des auteurs indépendants. Comme je 1’ai rappelé c’est
cette conception que Léo Strauss appelait «la conception classique du droit naturel », en
raison sans doute de sa vitalité a travers des visions du monde assez différentes, mais toujours

marquées par 1’héritage platonico-aristotélicien.

2. L’opposition de la liberté et des lois civiles dans la période classique

Pour comprendre la désaffection relative qu’a connue la conception antique et médiévale du
droit naturel, il est utile de se rappeler trois événements culturels qui ont contribué a la mise a
I’ombre de certaines bases sur lesquelles elle reposait. D’abord 1’avénement du nominalisme

des le XIV® siecle a ruiné I’idée aristotélicienne, stoicienne, et religieuse de nature, qui lui

!'J. Maritain, La Philosophie Morale, p.82.



fournissait en général son support et il a introduit la notion d’un droit individuel subjectif,
précurseur de I’individualisme moral et politique. Ensuite, dés le XVI° siecle, sinon
auparavant, la politique sort des considérations éthico-juridiques qui assuraient ses liens avec
la pensée religieuse : elle apparait davantage comme un art de la conquéte et de la
conservation du pouvoir, comme le montre 1’ouvrage de Machiavel, Le Prince, en 1513.
Enfin la science moderne se constitue, d’abord avec Copernic, puis surtout avec Galilée, qui
montre la puissance de 1’outil mathématique. Les Eléments d’Euclide deviennent le modele de
toute science, qu’elle vise la connaissance de la nature ou celle de ’homme et de la société, si
bien que la « loi naturelle », appelée a gouverner le monde humain, contracte quelque chose

de la nécessité qui gouverne le monde physique.

Au XVII® siecle, Hobbes est le promoteur de cet esprit nouveau. Il invente la notion d’un
« état de nature », ou I’individu humain a droit a toutes les choses qu’il désire posséder, dans
une égalité de tous, qui provoque la crainte réciproque et universelle et un état de guerre, ol la
peur de la mort incite finalement I’individu a chercher secours dans 1’association. Selon cet
engrenage de passions, « 1’état de nature » est peu différent des attitudes de défense et de
combat que Hobbes a pu observer en son temps marqué par des guerres civiles et religieuses.
C’est a cet état de guerre que la raison commande a tous les individus de mettre fin en
instaurant, d’'un commun accord, I’Etat de droit, né du pacte social. On peut donc dire que
Hobbes donne un sens nouveau aux lois de nature qui président a la naissance de cet Etat.
Comme il I’écrit dans son Léviathan : « Les lois de nature n’ont aucun besoin d’étre publiées
ou proclamées : elles sont en effet contenues dans cette unique sentence, approuvée par tout
I’univers : ne fais pas a autrui ce que tu estimes déraisonnable qu’un autre te fasse »!

Ces lois sont donc «des conclusions ou des théorémes concernant la conservation ou la
défense des hommes »*. Or ces mémes lois sont destinées A devenir des lois civiles : « C’est
une fois qu'une République est établie (et pas avant) qu’elles sont effectivement des lois en
tant qu’elles sont alors les commandements de la République, et qu’en conséquence elles sont
aussi lois civiles : c’est en effet le pouvoir souverain qui oblige les hommes a leur obéir »,
Dans un sens on peut donc dire qu’Hobbes a voulu, comme Platon, que la morale universelle
devienne la loi de I’Etat. Mais dans un autre sens, il faut reconnaitre qu’en déduisant toute

morale du désir de la conservation de soi, Hobbes restreignait considérablement le role

" Léviathan, chap.XXVI, p.144.
% ibid. chap.XV, p.83.
3 ibid. chap.XXVI, p.141, trad.A.L.Angoulvent.



libérateur que la tradition avait reconnu aux institutions politiques et religieuses, qui
protégeaient I’individu de I’égoisme. Léo Strauss semble donc fondé a écrire : « Puisque le
fait fondamental et absolu est un droit et non un devoir (chez Hobbes), la fonction comme les
limites de la société civile doivent étre définies par rapport au droit naturel de ’homme et non
par rapport a son devoir naturel. Le role de 1’Etat n’est pas de créer ou de promouvoir en
I’homme une vie vertueuse, mais de sauvegarder le droit naturel de chacun. Son pouvoir est
rigoureusement limité par ce droit naturel et par aucun autre fait moral. S’il nous est permis
d’appeler libéralisme la doctrine politique pour laquelle le fait fondamental réside dans les
droits naturels de ’homme, par opposition a ses devoirs, et pour laquelle la mission de I’Etat
consiste a protéger ou a sauvegarder ces mémes droits, il nous faut dire que le fondateur du

libéralisme fut Hobbes »'.

Le droit naturel de chacun, c’est sa liberté, une liberté de penser et d’agir, pas seulement de
défendre sa propre vie. Les auteurs classiques ont apporté, sur ce point, des corrections plus
ou moins importantes a la doctrine de Hobbes. Spinoza est, de tous ces auteurs, le plus proche
de Hobbes. Il reprend sa conception de I’Etat, qui nait d’un pacte. Chacun décide de céder a
I’Etat une partie de son droit naturel. Mais il n’y a pas, chez Spinoza, I’équivalent de la « loi
naturelle » chez Hobbes. L’Etat dispose, en vertu de 1’abandon bien que partiel de leurs droits
que lui ont consenti les individus, d’un droit absolu, complet sur tous les citoyens. Toutefois
les dispositions intérieures de I’individu échappent au controle de 1’Etat. C’est pourquoi I’Etat
ne peut atteindre au maximum de sa puissance que s’il respecte la liberté intérieure des
citoyens et leurs croyances. La tolérance est un devoir de 1’Etat, qui doit se garder de toute

persécution.

Chez Jean-Jacques Rousseau, la dualité de I’état de nature et de I’état civil est maintenue,
mais elle prend une signification tout autre que celle qu’elle avait chez Hobbes et Spinoza. 1l
n’y a, chez Rousseau, ni guerre ni paix dans I’état de nature. L’une et 1’autre ne peuvent
apparaitre que dans 1’état civil, qui assure la paix entre les citoyens, et mene éventuellement la
guerre contre d’autres Etats. Le propre du contrat social, chez Rousseau, est d’exiger
«I’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits a toute la communauté ». Ainsi, dit
Rousseau, «chacun se donnant tout entier », « la condition est égale pour tous » ; de plus

«I’aliénation se faisant sans réserve », « 'union est aussi parfaite qu’elle peut 1’étre et nul
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associé n’a plus rien a réclamer ». Il en résulte que chacun doit se soumettre a la « volonté
générale », si bien que « quiconque refusera d’obéir a la volonté générale y sera contraint par
tout le corps: ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on le forcera d’étre libre »'. La
conception rousseauiste, ainsi définie, porte le germe du totalitarisme, et I’on s’en apergut,
lors de la Révolution francaise, lorsque des gouvernants qui se réclamaient de cette
conception, tels que Robespierre et Saint-Just, firent régner la « Terreur ». Chez Rousseau, il

n’y a vraiment plus de « loi naturelle », puisqu’elle se trouve abolie par le contrat social.

Le grand mérite de Kant est d’avoir lu autre chose dans ce concept de « volonté générale »
qui, selon Rousseau, faisait passer I’homme de I’état d’un « animal stupide et borné », a celui
d’un « étre intelligent et libre ». Ce n’est plus « la liberté civile » qui se substitue a la « liberté
naturelle », comme chez Rousseau, c’est la liberté nouménale, telle qu’elle s’exprime dans la
loi morale, qui se substitue a la recherche individuelle du bonheur. Rousseau avait écrit que
«I’impulsion du seul appétit. est esclavage, et ’obéissance a la loi qu’on s’est prescrite est
liberté » (ibid , chap. VIII) ; Kant tira de cette superbe formule le principe de « I’autonomie de
la volonté ». C’est ce principe qui permet a Kant de restaurer I’idée de loi naturelle, qui
devient la loi morale énoncée dans les quatre formulations de I’impératif catégorique. Kant
restaure également 1’idée de droit naturel, puisque celle-ci est fort bien exprimée, dans La
Doctrine du droit, par une maxime directrice, forgée sur le modele des maximes de la loi
morale, a savoir: « Agis extérieurement de telle facon que le libre usage de ta volonté puisse
coexister avec la liberté de chacun d’apres une loi générale ». La loi morale regle ’homme
intérieur, la loi civile regle, de son coté, le comportement extérieur de I’homme. Ainsi le droit
est distingué de la morale, mais 1’un et ’autre dérivent de I’autonomie de la volonté, c’est-a-
dire de la dignité inaliénable de la personne humaine. Tout ce qu’on peut reprocher a Kant, en
particulier si I’on néglige les compléments apportés a cette doctrine par des opuscules qui ont
trait a la philosophie de I’histoire, c’est-a-dire a la facon dont la raison est appelée a régner
progressivement sur la conduite des hommes, c’est de n’avoir guere été explicite sur les
applications de ces maximes dans la doctrine du droit et la doctrine de la vertu, qui constituent

sa « métaphysique des meeurs ».

Le premier qui ait porté un tel reproche a I’éthique et a la politique kantiennes, c’est

évidemment Hegel. Lui-méme reprend entierement I'idée de 1’autonomie de la volonté, qui

' Du Contrat social, livre 1, chap. VIIL



Iui semble 1’idée moderne par excellence, si on compare les Anciens aux Modernes. C’est
méme 1’idée directrice des Principes de la philosophie du droit. On comprend facilement
qu’il oppose a « la moralité subjective », dont il emprunte les principes a Kant lui-méme, « la
moralité objective », qui lui semble supérieure, puisqu’elle engage la personne dans les
structures concretes que sont la famille, la société civile et ’Etat. Il y a la, chez Hegel, le
témoignage d’une admiration pour 1’idée platonico-aristotélicienne de la cité grecque et, peut-
étre, le souvenir des trois degrés du droit naturel qu’on trouve chez Leibniz. Certes Hegel
semble régresser par rapport a Kant quand il ne veut pas prévoir, au dessus des Etats, une
organisation supranationale qui les empécherait de régler leurs différends par la guerre. Sans
doute peut-on attribuer cette limitation de la philosophie politique hégélienne aux
circonstances de son époque, séduite par le principe des nationalités. Plus graves, peut-étre,
quant a la cohérence de la doctrine, sont les retouches qu’il apporte a la théorie kantienne
dans les doctrines dites du « droit abstrait » et de « la moralité subjective », dont I’approche
semble calquée sur la dichotomie présentée dans la métaphysique kantienne des meceurs. Car
le « droit abstrait » dont il parle est bien un droit (droit civil et droit pénal inclus) sans Etat,
mais ou sont examinées pourtant les conditions de la propriété et du contrat d’échange. On
peut en retenir que la propriété et le contrat d’échange ont droit a I’existence, alors méme que
I’Etat n’existerait pas encore, et cela rabaisse beaucoup 1’idée de « contrat » qui semble ne
plus inaugurer 1’existence proprement politique, comme c’était le cas chez Hobbes, et méme
encore chez Kant. Avec Hegel, les cadres de la pensée classique se dissolvent, et une
dialectique s’instaure, dont le principe moteur, qui est la liberté, est fort apparent, mais dont
les étapes, qui se veulent rationnelles, conservent quelque chose d’arbitraire et parfois
d’emprunté. La philosophie entre dans son 4ge moderne, qui va connaitre d’autres

bouleversements.

3. La distance prise entre la loi morale et le droit naturel dans les temps modernes

Pour mesurer & quel point change I’environnement culturel, quand on passe de 1’age classique
a I’age moderne, il faut considérer au moins I’intervention de trois facteurs. D’abord le XIX®
siecle est le siecle de I’histoire, par quoi il faut entendre non seulement 1’époque de
bouleversements historiques comme 1’apparition de I’industrie moderne, mais le temps ou la
connaissance du passé de I’humanité procure une autre facon d’appréhender son devenir.
Hegel avait préféré finalement 1’expression de « droit philosophique » a celle de « droit

naturel » et il évitait, semble-t-il, de faire mention des écoles anciennes de droit naturel. Apres



lui c’est ’idée méme de « droit naturel » qu’on veut faire disparaitre pour lui substituer celle
de « droit historique », c’est-a-dire de I’avenement de certains peuples a la conscience d’eux-
mémes et a I’expression publique de leurs exigences propres. Cette poussée des nationalités
ou des classes sociales est d’autant plus puissante que la science, dispersée en de multiples
spécialités et partagée entre de multiples écoles quand il s’agit d’étudier les problemes
politiques et moraux, n’exerce plus le magistere intellectuel dont elle jouissait a 1’Age des
Lumieres. Le positivisme ratifie autant sa déchéance sociale qu’il proclame sa supériorité
intellectuelle. Enfin, ce n’est pas seulement la science qui s’éparpille, c’est la religion elle-
méme, puisque 1’érudition fournit la connaissance des religions asiatiques et montre les
multiples visages qu’ont pris le judaisme, le christianisme et I’islam, au cours de ’histoire des
derniers siecles. Un philosophe surgit, qui se réclame du bouddhisme et de sa morale de la
compassion, pour dénoncer les hypocrisies du rationalisme moral : il s’agit de Schopenhauer
qui, fidele a Kant s’il s’agit de la raison pure, se moque de I’'impératif catégorique et de ses

dérivés hégéliens, s’il s’agit de la raison pratique.

C’est dans ce contexte nouveau que le derniers tiers du XIX® siecle voir surgir la figure de
Nietzsche. D’abord admirateur de Schopenhauer, Nietzsche s’en sépare, quand il s’apergoit
que tout ce qui fait la grandeur de la civilisation européenne risque de s’écrouler si les esprits
se mettent a 1’école de Schopenhauer. Il faut plutot revenir a la Grece, non a Platon qui a eu le
tort d’écouter Socrate, mais au culte de Dionysos, aux auteurs tragiques et aux penseurs pré-
socratiques, en particulier a Protagoras, le fameux sophiste, qui osa déclarer : « L’homme est
la mesure de toutes choses, des choses qui sont, qu’elles sont, des choses qui ne sont pas,
qu’elles ne sont pas » (Fr., B,1). Cela veut dire, semble-t-il, que c’est I’homme qui fait la
vérité et la valeur des choses, la vérité n’étant autre chose que leur valeur pour I’homme.
Nietzsche renchérit : Platon a eu le tort de déclarer, contre Protagoras, que « Dieu est la
mesure des choses » (Lois, 716 c). En vérité : « Dieu est mort », ainsi que le proclame le
Zarathoustra de Nietzsche. Or, si Dieu est mort, il faut que le philosophe en tire toutes les
conséquences en morale et en politique. C’est 1’objet de Par dela le bien et le mal et de la
Généalogie de la morale. 11 faut reconnaitre que Nietzsche a eu pleine conscience de ce que
I’abandon de I’'idée de Dieu comme garant supréme de la loi morale et du droit naturel devait
signifier pour la philosophie. L’homme ne pouvait plus se considérer comme un étre spirituel,
mais comme un animal plus doué que les autres et doté d’une volonté de puissance
incomparable a celle qui est déja détectable dans tout le regne animal. Le vouloir-vivre que le

Bouddha avait voulu éteindre dans la conscience humaine était réveillé par Nietzsche et porté
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dans I’idée du « surhomme » a son plus haut degré d’exaltation possible. Cela voulait dire
qu’il fallait rejeter « la morale des esclaves », celle qui déguise son ressentiment sous des
sentiments d’amour ou de solidarité, et revenir a «la morale des maitres », celle que les
Romains avaient essayé autrefois de proposer a des gens de toute race, lesquels s’étaient
soumis finalement, en adoptant le christianisme, aux veeux des faibles et des opprimés, tels
que les avait stigmatisés jadis le Callicles de Platon. Ce qui a fait la force de Nietzsche, c’est
qu’il ne s’est pas contenté de proclamer une nouvelle table des valeurs, la table antique, par
opposition a la table classique, mais qu’il a essayé d’interpréter, avec une lucidité qui va
jusqu’a la provocation, le retournement des valeurs, tel qu’il s’est opéré, selon lui, avec des
déguisements incroyablement subtils, dans I’histoire de la culture et de la philosophie.

De ces déguisements on ne prendra ici qu’un exemple, celui qui concerne la religion, dont la
critique est inséparable, pour Nietzsche, de la philosophie qui I’accompagne. Il s’agit de la
préférence donnée au Nouveau Testament sur I’ Ancien : « Dans 1’Ancien Testament juif, le
livre de la justice divine, on trouve des hommes, des choses et des paroles d’un si grand style
que les textes sacrés des Grecs et des Indous n’ont rien & mettre en regard. On est saisi de
crainte et de respect en présence de ces vestiges prodigieux de ce que I’homme a été jadis, et
c’est ’occasion de faire de tristes réflexions au sujet de I’antique Asie et de son petit
promontoire avancé, 1’Europe, qui s’obstine a croire qu’elle signifie, par comparaison, le
« progres de I’humanité ». Sans doute, si ’on n’est soi-méme qu’un fréle et docile animal
domestique (comme nos gens cultivés d’aujourd’hui, y compris les « chrétiens éclairés »), on
ne trouve dans ces ruines ni a s’émerveiller ni surtout a s’affliger ; le goiit pour I’ Ancien
Testament est une pierre de touche de la grandeur ou de la médiocrité des dmes ; beaucoup
trouveront plus a leur gofit le Nouveau Testament, le livre de la Grace (il y régne une odeur
douceitre et renfermée de bigots et de petites dmes). Avoir relié ensemble, sous une méme
couverture, 1’Ancien Testament et le Nouveau, qui est le triomphe du goiit rococo, a tous
égards, pour n’en faire qu’un seul et méme livre, la « Bible » ; le « Livre » par excellence,
c’est peut-étre la plus grande impudence et le pire « péché contre I’Esprit » dont 1’Europe
littéraire se soit rendue coupable »

Les athées d’aujourd’hui manifestent en général une préférence inverse de celle de Nietzsche.
Mais la n’est pas la question. La question est de savoir ou se trouve «le péché contre
I’Esprit » dont Nietzsche, bien imprudemment, a emprunté la notion a 1I’Evangile. Tous ceux

qui ont quelque expérience de la vie spirituelle, plutdt que le golit des bons mots,

' Par dela le bien et le mal, § 52.
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comprennent sans peine que les héros de 1’ Ancien Testament échouent généralement par trop
de confiance en eux-mémes, tandis que les croyants qui se réclament du Nouveau Testament
réalisent, a la suite du Christ, des choses extraordinaires, parce qu’ils ont une confiance totale
dans ’amour et la puissance de Dieu. Paul de Tharse, qui était citoyen romain, bien que juif
convaincu, est passé pour étre I’inventeur du christianisme, alors qu’il s’en défendait le plus
énergiquement possible, parce qu’il a su faire passer ce message du royaume de Dieu aux
peuples des nations paiennes. Nietzsche n’y a vu qu’une revanche des esclaves, alors qu’il
était tout a fait impossible aux esclaves d’alors d’étre les premiers martyrs chrétiens. Or ceci
n’est pas seulement un point d’histoire, mais une loi spirituelle. On ne fait rien de bon, si Dieu
n’opére en nous, mais seulement a condition qu’on soit disposé a s’y préter, le vouloir et le
faire, comme I’a bien dit S. Paul. Avant Nietzsche, la plupart des philosophes occidentaux
I’admettaient volontiers. Apres Nietzsche, seuls les existentialistes dits chrétiens ont osé le

soutenir, alors que les existentialistes purs s’en défendaient comme d’un blasphéme.

Cette opposition a été bien marquée par un philosophe spiritualiste frangais, Louis Lavelle,
qui, bien que nietzschéen dans sa jeunesse, avait su retrouver, presque seul, les voies de la vie
spirituelle. Lavelle termina sa critique de 1’existentialisme athée, dans une Introduction a une
nouvelle édition de son livre De [’Etre, par les lignes suivantes, qui sont d’un philosophe a la
fois platonicien et chrétien : « Il n’y a que deux philosophies entre lesquelles il faut choisir :
celle de Protagoras selon laquelle I’homme est la mesure de toutes choses, mais la mesure
qu’il se donne est aussi sa propre mesure ; et celle de Platon qui est aussi celle de Descartes,
que la mesure de toutes choses, c’est Dieu et non point I’homme, mais un Dieu qui se laisse
participer par I’homme, qui n’est pas seulement le Dieu des philosophes, mais le Dieu des
ames simples et vigoureuses, qui savent que la vérité et le bien sont au-dessus d’elles, et ne se

. [N . 1iez
refusent jamais a ceux qui les cherchent avec assez de courage et d’humilité »" .

Que résulte-t-il de cette position philosophique, qui est également une foi religieuse, pour le
probleme qui est le notre, comme il était déja celui de Platon, a savoir ’articulation de la
morale et de la politique ? Il est clair que des deux termes qui sont ici en relation, c’est le
premier qui, a I’intérieur de cette position, a la préséance (alors que, de toute évidence, ce doit
étre le deuxieme pour Nietzsche). Ici nous nous plagons dans le cadre de cette pensée post-

nietzschéenne, qui se décide a partir du vouloir-vivre ou plutoét du vouloir-étre, qui ne peut

" De I’Etre, p.35.
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étre, une fois que le message de Nietzsche est récusé, qu’un vouloir-étre spirituel. Alors il est
clair que, tout en gardant I’idée kantienne que la sphere de la moralité c’est le regne des
personnes qui se doivent respect et justice, la considération de la personne nous oblige a ne
pas faire abstraction des traits individuels par lesquels la personne se distingue, mais, au
contraire, a les prendre en compte, comme s’ils étaient les notres. Or cela, seule la charité peut
le faire. C’est ce que Lavelle a trés bien su mettre en évidence : « La moralité commence avec
cette compassion que nous éprouvons pour la douleur dans laquelle I'individu éprouve sa
propre misere pour se terminer par le sacrifice qui porte jusqu’a I’absolu ce renversement de
I’amour de soi en amour d’autrui qui est la caractéristique la plus profonde de la valeur
morale. Ici la loi fondamentale de I’Evangile qui n’est pas : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne
voudrais pas que I’on te fit a toi-méme », mais « Fais a autrui ce que tu voudrais que 1’on te
fit », et qui est une sorte de rationalisation de 1’affectivité elle-méme, ou 1’égoisme qui se
détruit en s’universalisant reste cependant le modele de ces sentiments forts que 1’on ne peut
demander a la conscience de dépasser, (cette loi) recoit une forme nouvelle et paradoxale dont
nous savons bien qu’elle est I’essence méme de la pratique morale : c’est que je fais pour
autrui non pas seulement ce que je ne demande pas, mais ce que je ne ferais pas pour moi-
méme. Or nous observons ici la plus extraordinaire transvaluation d’un bien, qui lorsque je le
recherche pour moi-méme reléve de la nature mais qui releve de la moralité des que je le
recherche pour un autre. Cette transvaluation n’a pas été observée suffisamment jusqu’ici par
les moralistes ou bien elle a paru une sorte de paradoxe qui ternit I’universalité de la loi. Mais
elle est le chemin par lequel le monde de la nature est traversé et dépassé, et sans elle ce n’est
pas seulement le sacrifice, c’est I’acte de charité le plus humble qui cesserait de trouver une
explication »!

Il est bien évident que ce n’est pas cet aspect de la loi de charité qui est transposable dans le
droit naturel, car ce dernier, en tant qu’il est « droit », est uniquement fondé sur la justice.
Mais outre que la justice peut recevoir des acceptions différentes selon le degré de
I’affinement moral des agents moraux qui sont mis en présence, il convient de relever ici qu’il
n’est pas nécessaire de partager les mémes convictions morales pour se mettre d’accord sur
des regles de justice. Quelle que soit la conception que 1’on peut se faire de la charité, qui se
réduit, pour beaucoup, a des activités dites caritatives, ol le propre de l’autre n’est
généralement pas pris en compte, ne serait-ce que parce que ce serait impossible dans le cadre

que I’on s’est donné, il est possible a des personnes, par le seul fait qu’elles ont le souci des

" Traité des valeurs, 11, pp-418-419.
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autres et ressentent leur responsabilité a leur égard, de viser, précisément pour ces motifs
moraux, I’instauration d’un ordre social plus juste, ou les personnes les plus défavorisées
aient au moins le sentiment d’étre respectées. Voila le domaine du droit naturel, un domaine
qui n’a cessé heureusement d’étre reconnu depuis la Déclaration universelle des droits de

I’homme, promulguée par ’O.N.U. le 10 décembre 1948.

Permettez-moi, a ce propos, d’évoquer un souvenir personnel. C’était en 1949, peu de temps
apres cette célebre déclaration. Il m’est arrivé alors d’entendre Jacques Maritain, qui avait
joué un role important dans la préparation de cette Déclaration, car c’est a lui que ’'UNESCO
avait eu recours quand, dans sa Deuxieme Conférence Internationale, elle lui avait demandé
de s’adresser aux intellectuels du monde entier pour obtenir d’eux des contributions qui
prépareraient le travail du Conseil économique et social de I’O.N.U. chargé de la rédaction
définitive. En 1949, j’écoutais donc Maritain, et bien que j’admirais qu’un philosophe comme
lui, si peu connu et apprécié en France, ait pu jouer néanmoins un réle mondial indiscutable,
j’étais mal a I’aise devant le fait qu’il n’avait pu jouer ce réle qu’en faisant abstraction pour
ainsi dire de sa propre pensée. J’ai eu I’occasion depuis d’étudier un peu les diverses faces de
cette affaire. Deux constats me sont apparus. D un c6té je ne pouvais pas étre d’accord avec
Maritain sur I’interprétation qu’il donnait des doctrines d’ Aristote et de Thomas d’ Aquin qui,
pour lui comme pour moi, constituaient des références importantesl. D’un autre coté, je ne
pouvais qu’approuver la sagesse de la position qu’il défendit devant I'UNESCO, une position
que 'UNESCO devait finalement faire sienne : « Parce que la finalité de I’Unesco est une
finalité pratique, 1’accord des esprits peut s’y faire spontanément, non pas sur une commune
pensée spéculative, mais sur une commune pensée pratique, non pas sur I’affirmation d’une
méme conception du monde, de ’homme et de la connaissance, mais sur I’affirmation d’un
méme ensemble de convictions concernant ’action. Cela est peu sans doute, cela est le
dernier réduit de ’accord des esprits. C’est assez cependant pour entreprendre une grande
ceuvre, et ce serait beaucoup de prendre conscience de cet ensemble de communes convictions
pratiques » *. De telles convictions pratiques communes seraient souhaitables aujourd’hui
pour des questions qui intéressent I’humanité entiere : le reglement des conflits, ou le pouvoir
de ’ONU a rencontré trop de limites, le développement durable, le controle des marchés

financiers, la préservation de I’environnement, le contrdle des biotechnologies, les questions

U ¢f. H. Barreau, « Maritain, les Droits de ’'Homme et le droit naturel » dans Jacques Maritain face a la
Modernité, pp.115-158.
% Autour de la nouvelle déclaration des Droits de I’Homme, textes réunis par P'UNESCO, p.12.
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de bioéthique médicale. Sur toutes ces questions il n’est pas nécessaire d’€tre d’accord sur
tous les principes de la morale, de la société et de la politique pour élaborer des conclusions
qui, tel le jus gentium chez les Anciens, puissent rencontrer I’adhésion de tous, ou du moins
de la plupart. L’Ethique de la discussion, telle que la congoit Habermas, constitue d’ailleurs
une incitation a travailler dans ce sens. Si on pouvait instaurer plus de justice dans le monde,

alors on instaurerait trés vraisemblablement la paix.

L’esquisse historique qu’on vient de parcourir permet, semble-t-il, de tirer deux conclusions.
La premiere, c’est qu’il y a deux facons d’entendre cette fameuse « nature » qu’invoquaient
les sophistes grecs pour faire face a la convention caractéristique des lois civiles. La premiere
est en gros celle de Protagoras, de Hobbes et de Nietzsche : c’est I’individu biologique qui se
fait le centre de tout. La seconde est celle de Platon, d’Aristote, de Thomas d’Aquin, de
Leibniz, de Kant, de Hegel aussi dans une certaine mesure, et de Lavelle enfin : c’est la
volonté spirituelle chez I’homme, celle qui constitue la personne, et qui s’offre aux valeurs
spirituelles et morales en s’efforcant de les faire vivre. Comme I'individu biologique est
condamné a mourir, en emportant ses illusions dans sa disparition, il y a toujours des chances
pour que prévale la deuxieme facon, méme si le chemin qu’elle emprunte est toujours difficile
et ne se fait pas facilement reconnaitre.

La deuxiéme conclusion, c’est qu’a mesure que prévaut la deuxieme facon de concevoir la
« nature » sur la premiere, la traduction des exigences morales dans le systéme du droit, dont
la politique assure qu’elle ait force de droit, s’avere beaucoup plus compliquée que
I’imaginait Platon. Kant a séparé le droit de la morale, et c’est indispensable si I’on veut
préserver I’autonomie de la vie spirituelle. Mais on ne peut se résigner a ce qu’ils soient
étrangers 1’un a I’autre. Pour qu’ils communiquent, il faut un pont, et méme, si notre situation
actuelle de pluralisme religieux et moral est prise en compte, il faut considérer plusieurs
ponts, en veillant a ce que les produits qu’ils transportent d’une rive (morale) a I’autre
(juridique) soient en définitive les mémes, c’est-a-dire trouvent une méme formulation, qui
évite toute ambiguité. Reconnaissons que si telle est, par nécessité, la tache de la philosophie
pratique dans le monde moderne, cette tiche, moins prétentieuse mais plus prometteuse de
succes que 1’ambition platonicienne, n’est pas déshonorante et mérite méme une sérieuse
application.
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